在宣纸的褶皱里，藏着中国肖像画艺术的千年密码。当狼毫轻触绢帛，墨色在丝帛间游走，一幅幅生动的面容便从时光深处浮现。这些被后世称为“传神”“写真”的肖像画，不仅是人物形象的定格，更是华夏文明精神气象的凝结。
一、魏晋风骨：以形写神的觉醒
六朝烟雨里，顾恺之在《洛神赋图》中挥毫，衣带当风处，洛神的眸光穿透千年。这个时代的画家们，开始追求“以形写神”的至高境界。他们笔下的肖像，不再是简单的容貌复刻，而是将人物的品格、气质融入笔端。如陆探微画王献之，三笔勾出“清风出袖，明月入怀”的飘逸;张僧繇绘梁武帝，以“面短而艳”四字，道尽帝王威仪与文士风流的矛盾统一。这些画作中的每一根线条，都在诉说着“传神写照，正在阿堵中”的深刻哲理。
二、唐宋气象：写实的辉煌与雅致
盛唐气象在阎立本的《步辇图》中展露无遗，太宗威仪与吐蕃使节的恭谨形成鲜明对比，画家用精准的笔触定格了历史瞬间。至宋代，李公麟以白描技法开创写意肖像新境，《五马图》中神骏各异的马匹，实则是文人精神的投射。更不必说周文矩的《重屏会棋图》，屏风中的屏风，折射出深宫中的权力游戏与人性幽微。这个时代的肖像画，既是写实的巅峰，又蕴含着文人雅趣的密码。
三、明清流变：雅俗共赏的重生
当元代文人画兴起，士大夫们将目光投向山水花鸟，肖像画创作渐趋民间。但正是这民间沃土，孕育了明末清初的“波臣派”奇迹。曾鲸以“墨骨法”重塑肖像画的精神，他笔下的王时敏，须发如银丝飘动，袍袖间似有清风流转。更有趣的是禹之鼎的《王原祁艺菊图》，将文人雅集与田园野趣融为一体，题咏诗词与画像相映成趣，开创了“行乐图”的新范式。这些作品，既保持着传统肖像的写实精髓，又融入了文人的审美意趣，形成了雅俗共赏的独特风貌。
